

黒人研究の会会報

Japan Black Studies Association Newsletter No.78 (September 30, 2014)

第78号 2014年9月30日

例会発表要旨

4月例会 2014年4月26日 キャンパスプラザ京都

① 民族と国家のはざまに—チヌア・アチェベ『ひとつの国があった』とビアフラ戦争

平尾 吉直

回想記『ひとつの国があった』で、チヌア・アチェベはビアフラ戦争を、イボ人を中心とするビアフラ側から描いている。この戦争の皮肉は、州権を強めることによって、権益を守ろうとしたハウサ／フラニ人を中心とする北部が連邦に残り、独立以来、多民族の統一国家という理想を追い求めてきたと自負するイボ人が分離に追い込まれた点にある。アチェベは、イボ人の多元主義的な価値観を明らかにし、ゆえに自分たちこそが民主的に多民族の統一を成し遂げられるとほのめかす一方で、ビアフラ戦争が「部族紛争」であることを否定し、戦争のきっかけとなったイボ人将校によるクーデターを脱イボ化しようとする。しかし、そこにはイボ人の大虐殺が分離独立の原因となったことは否定できないというジレンマがある。また、アチェベが起草した「アヒアラ宣言」のなかには、ハウサ／フラニの民族性そのものを攻撃するような表現が見られる。ビアフラ領域内の少数民族の扱いについても、アチェベはイボ多元主義のもとに正当化しようとしており、他文化を包摂する普遍性を持たせることで、自らを他文化の上位に位置づけるといふ、欧米の文化相対主義と同じ誤謬をくり返している。今必要とされているのは、過去の断罪や鎮魂以上に、イボ人の多元主義的パースペクティヴにおいて現状を捉えながら、そうした宇宙観さえも、美点と短所を兼ね備えた価値の一つとして相対化することではないだろうか。

② 『フォー』における物語の空白と空白の物語—他者の沈黙と虚構の言説

山本直子

小説『フォー』は、ダニエル・デフォーの『ロビンソン・クルーソー』と『ロクサーナ』を基にして、J.M.クッツェーが1986年に発表した作品である。「イギリス小説の父」による正典を書き直すことによって、クッツェーは書く行為に内包される言葉の暴力を浮き彫りにする。抑圧される者は権威ある著者という支配者に搾取され、自分の物語を盗まれる。本発表では、『フォー』において支配者と被支配者にたとえられる著者と登場人物の関係に着目し、男性に抑圧される白人女性スーザン・バートンと白人に服従させられる黒人フライデイが、自分の物語を語る声を奪われ、支配者の語りの中に組み込まれる過程を分析し、物語、歴史、植民地言説の虚構性を明らかにする。

スーザンは家父長的な西洋文化において男性の特権であるとされてきた書く権利を獲得しようとするが、男性作家フォーの書く小説の登場人物に貶められて自分の物語の著者になることができない。また、舌を抜かれて話すことのできないフライデイも自分の物語を語ることができないが、彼の沈黙は支配者への服従と同時に抵抗をも表している。

小説『フォー』は、名のない一人称の語り手が、フライデイの沈黙が比喩的に破られる瞬間を目撃する場面で幕を閉じる。「誰が語るのか」という問題を提起する小説は、誰も語らない物語を提示することで権威ある作者の言葉の暴力を否定している。物語、歴史、植民地言説は言葉を支配する者が恣意的に生み出すフィクションなのである。

5月例会 2014年5月17日 立命館大学恒心館

① Molefi Kete Asante の Afrocentricity について

加藤 恒彦

アサンテ氏は、ブラック・スタディーズにおける Afrocentricity の思想の提唱者として高名であるが、この例会では、アサンテ氏が、Afrocentricity について初めて世に問うた著作 *Afrocentricity: Theory of Social Change* (1980年) を中心に氏の思想の解説を試みた。

アサンテ氏は公民権運動に高校生の時に参加し、大学・大学院時代にマルカム X、カレンガのブラック・ナショナリズムに共感しつつ、アファーマティブ世代として UCLA で博士号を取得し(1968年)、UCLA、そして SUNY でブラック・スタディのプログラムの設立にあたり、その後、テンプル大学を拠点に、全米で初めてブラック・スタディーズで博士号を授与できるプログラムを作っている(1988)。

アサンテ氏の思想は、70年代までの黒人の思想を統合し、黒人が80年代以降の新しい時代状況を主体的に切り開く方向性を模索する過程において生まれたものであろう。その根本の思想は African agency という言葉に集約され、ブラック・ナショナリズムの思想を基礎としているとされる。

ブラック・ナショナリズムと、「人種統合」を目指す公民権運動は、一般的に正反対の方向を指していると理解されており、アサンテ氏の思想を批判する人々は、それぞれが抱えているブラック・ナショナリズム批判を念頭に氏を批判する傾向が強い。だが、私は、本書を読んで、氏のブラック・ナショナリズムは通常理解されているものとは異なっていることを知った。それがよく表れているのは、アフーマティブ・アクション時代を黒人がいかに生きるべきかについてアサンテ氏が言及している部分（pp. 126-131）である。

アサンテ氏は、「ブラック・ナショナリズム」と「人種統合」の二つの道を言わば「統合」しているのである。つまり、一方では、アメリカ黒人が教育を受け、これまで黒人には閉ざされていた多くの職種に参加することの大事さ＝「人種統合」の道を説いている。その意味ではブラック・ナショナリズムの「分離主義」的傾向を否定している。他方、問題になるのは、どのような意識を持って黒人が人種統合の道を歩むのかである。アサンテ氏は、アメリカ黒人には奴隷体験に由来するあらゆる過去の否定的な人格的影響が存在している、という認識がある。したがって、アサンテ氏は、黒人が世界史的な流れの中で果たしてきた役割を見直し、人類の最初の文明であるエジプト文明を造り出したのはアフリカ人であったという原点を自覚し、アメリカにおいては、自らの人間性を信じ、差別と闘い、アメリカ社会を変えてきた黒人経験から学び、未だ、ゲッターに取り残されている同胞との連帯意識を持ち続けて行く、そのような歴史的主体としての意識を黒人が持つことの重要性を提唱しているのである。アサンテ氏の提唱する African agency という言葉にはそのような意味が込められていると私は理解した。

また、アサンテ氏の唱えるブラック・ナショナリズムは、何か固定したものではなく、社会の進歩や変化の中でそれ自身変化してゆくものと捉えることができる。たとえば、アサンテ氏は、かつてのブラック・ナショナリズムに含まれていた、男性優位主義の思想や女性への暴力、ゲイの人々への偏見には批判的である。つまり、ブラック・ナショナリズムへの黒人女性の批判をも取り入れており、その意味で時代の進歩による知的・道徳的成果や前進を取り入れ、時代の最良のものを体現しようとしたブラック・ナショナリズムなのである。（この「まとめ」は5月の例会発表で言いたかったことを、より明確に述べようとしたものである）。

② Some Hope, Little Change: African Americans and Their Discontent in the Age of Obama

Clarence Lusane

For African Americans, the election of Barack Obama in 2008 to the presidency was an unimaginable moment in U.S. history. Of all the racial milestones that had been achieved since the end of Jim Crow segregation, none was as emotionally and politically felt as Obama's victory.

His win, however, also brought expectations. At least among some African Americans, perhaps most, there was a hope and even belief that a black president would have an impact on the racial disparities and manifestations of racial discrimination that continue to exist. As the

Obama administration enters its final years, it is pretty evident that no such gains will be recorded. In fact, in most areas, the gaps between blacks and whites have grown and will continue to grow.

Retrospection has begun and many questions are being examined as the final two years of Obama's tenure play out and his legacy becomes the source of fierce discussion and debate. Were expectations too high? Did Obama actually have an agenda for addressing specific black concerns? Should the black community have put more pressure on Obama or demanded more accountability? What were the constraints, politically, personally, and policy-wise, that limited Obama's options? What comes next politically for African Americans after Obama?

Obama inherited a confluence of economic and political trends, I argue, which mitigated against his administration's ability to address issues of concern to African Americans from the start. This included an economic crisis, exacerbated by the dictates and demands of neoliberal capitalism, with an especially harsh impact on black working and middle-class individuals and families. This was compounded by a ruthless, obstructionist opposition party and conservative movement with the will, capacity and determination to not only block Obama's policy initiatives but to destroy his administration at all costs. Support for this attack was bolstered by a new racial paradigm in which whites view themselves as the victims of racial discrimination and Obama as prima facie case of anti-white bias and antagonism.

Finally, any hope of Obama supporting a black agenda was dashed by his own limited political and ideological views on race, American nationalism, and free market fundamentalism. He rejects out of pocket any policy approach that is not "universalist." By universalist, he means policies that are ostensibly race-neutral. While recognizing racism in America's past and even its lingering consequences in the current environment, he does not support any form of reparations or compensation that would be seen as or criticized as taking away from whites and giving to blacks. In a broader sense, Obama supports the type of free market capitalism, pro-corporate centrism that facilitates racial disparities. Lastly, he also hesitates to acknowledge white racism that goes beyond individual extremists but reaches a broad constituency that must be challenged if genuine remedies to racial discrimination and prejudice are to be won.

Black Life During the Obama Era

While some have sought to blame Obama for the dire straits of the black community and others absolve him of any major responsibility, there is little debate across the political spectrum that life has been rough for too many African Americans while he has been president. The story that the data tell, however, demonstrates persistent inequalities rather than new and unheard of inequalities cause by the president and his administration as most of Obama's opponents want to charge.

Black unemployment, for example, has gone up and down over the last six years. However, what has remain consistent since 1963 until the present is that black unemployment has

generally been twice that of whites in good times and bad. As of April 2014, according to the U.S. Labor Department, white unemployment was 5.3 while for blacks it was 11.6. For young African Americans, between 16 and 19, the figure was over 30 percent the year before Obama came into office and still remains over 30 percent.

The downturn in the economy has seen black unemployment levels reach those associated with the Great Depression of the 1930s. It was reported by the Labor Department, that in 2012 the rate of black labor participation fell to 60.2 percent, the lowest rate since 1977. Even worse, for black men, it fell to 65.6 percent, the lowest on record.

The structural situation that Obama faces (and any president coming after him) is that most African Americans are in job categories that are most vulnerable to a bad economy, pay at or just above minimum wage, and offer little mobility. These occupations, accounting for over a quarter of the black labor force, include nursing, psychiatric and home health aides, cashiers, customer service representatives, janitors and maintenance workers, retail sales workers, truck drivers, cooks and laborers. While other black-concentrated occupations pay better and present more career options, such as secretaries, administrative assistants, and elementary/middle school teachers, these positions have seen severe layoffs in recent years.

School teachers and other public workers, black or not, were hurt by the job slashes carried out by conservative Republican governors and state legislators during and in the wake of the Great Recession of 2007-2009. In Obama's first three years in office, more than one million public sector jobs were cut or loss. These cuts disproportionately impacted the black community because about 25 percent of black labor is in the public sector compared to about 14 percent of whites. The public sector, more so than the private sector, has been central to building and maintaining America's black middle class.

During the Obama years, the income and wealth gaps have grown between blacks and whites. Even in the middle of the most recent recession, the income gap was widening. In 2010, the average black household income was \$32,068 which was half that of whites at \$64,308 according to Money Magazine.

The real gap, however, and the real spurt in growth have to do with wealth. In 1984, as documented by the Pew Research Center, the household wealth gap between blacks and whites was a ratio of about 12-to-1, \$76,951 to \$6,679. By 2009, the cavity had grown to 19-to-1, \$92,000 vs. \$4,900. Notice that while the wealth of whites had increased, for blacks there was an actual decline in wealth.

Black Support for Obama Remains Strong

Despite the overwhelming evidence that African Americans have continued to see deteriorating economic and social conditions during the Obama presidency, his support from blacks remain overwhelming. This support reflects a number of perspectives. One view is that Obama is doing his best in the face of relentless opposition and resistance. The argument goes

that while Obama may hold some responsibility, the real source of black suffering comes from outside the black community. A second view is that African Americans must show solidarity with the first black president no matter what. The victory was so important, it is believed, that it should not be undermined by fissures among African Americans. A third perspective is that Obama or any president does not have the capacity to single-handedly address the issues of concern to blacks. It requires a combination of all branches of government at all levels in partnership with the black community to achieve real advancement.

All of this translates into high and consistent support for Obama by African Americans. A Washington Post survey found that during his first term, from 2009-2013, his support by blacks never dropped below 85 percent (and his disapproval never above 11%). More recently, in a 2013 poll specifically created for African Americans by Zogby Analytics, his overall approval rating was 91 percent with 6 percent disapproval. Other recent surveys more or less support those numbers. A Quinnipiac University poll, also in 2013, found his black approval rating at only 79 percent, but three 2014 polls registered his approval ratings above 80 percent: Gallup (88%), Fox News (86%), and, again, Zogby Analytics (84%).

It is notable in the 2013 Zogby poll, when asked “has the election of President Obama helped, hurt, or made no difference in the lives of most African Americans?,” 72 percent answered that it had helped with only 4 percent stating that it had hurt the black community. The poll, however, did not specifically ask how his election had helped or hurt. At the same time, in the same poll, only about 25 percent of respondents believed that African Americans were better off since Obama’s election. About 21 percent felt worse off, but a plurality of 44 percent felt there had been no change.

Political Resistance

Republicans and the conservative movement more generally decided to oppose Obama at every turn even before he took office and made any policy announcements. Prior to taking over the House of Representatives in 2011, Republicans were able to obstruct much of Obama and the Democrats’ agenda by exploiting Senate rules that allowed any single member through the use of the filibuster rule to block legislation. The only method available to stop that tactic was to have 60 votes to end it. Although the Democrats had more than 50 members giving them a majority in the Senate, they rarely had 60 votes on their side. In fact, in Obama’s first two years, there were only four months and one week in which he had exactly 60 votes that he could count on. And in that period, the Senate was in session on 72 days.

While Republicans and conservatives framed their opposition in terms of being anti-liberal, race was the subtext under which mobilization against Obama was carried out. The carefully coded racial language used by elected officials –e.g. Obama is the “food stamp” president” – was abandoned by right-wing media most notably Fox News and radio talk show extremist Rush Limbaugh. Racial mockery of Obama and African Americans are regular features on these media outlets.

White Backlash

African American also stood little change of seeing change due to white bias. Poll after poll demonstrated that by the time Obama came into office, most whites believed that anti-white discrimination was a bigger problem than anti-black discrimination. In fact, many felt that Obama's election was the last piece of evidence that the United States had become post-racial and the no policy remedies were needed to address the situation of blacks and other people of color. The demonization of Obama had worked to perfection. According to Gallup, by May 2014, Obama's approval rating among whites had fallen to 34 percent and to 10 percent among Republicans. One can imagine what it is among white Republicans.

What Next?

It is pretty clear that in the two years plus that Obama has remaining in office, he will not be able to substantially, even if he wanted to, initiate and pass any legislation that will specifically target bringing economic and social relief to African Americans. The Republicans will likely keep the House of Representatives and may take over the U.S. Senate.

The upside is that any illusion that something other than hard thinking, hard organizing, and hard mobilization will do the trick is out the window. Obama's legacy will be debated for decades across the political landscape both domestic and foreign. At some point, he will tell his own version of his presidency adding to rather than resolving the dispute.

In the end, the black community will need to continue to do the things that have historically yielded progress and success in the struggle for racial equality and racial justice, i.e., build coalitions, fight at every level of government, mobilize around key issues, find allies outside the black community, and seek to change institutions not just personnel. Obama's real contribution may be the degree to which he clarified that path as the way forward.

9月例会 2014年9月27日 龍谷大学大宮キャンパス

① 黒い肌は恥ずべきものか — ダンスホール・レゲエ・シーンにおける スキン・ブリーチング論争の批判的検討

神本 秀壘

発表者は、現在、ジャマイカにおけるスキン・ブリーチング実践に関する文化人類学的研究を構想中である。スキン・ブリーチングとは、化学薬品を用いてその肌の色を薄める行為であり、現在にいたるまで、世界各地の旧植民地では、黒い肌を持つ人びとのあいだで、薄い肌の色を求めて盛んにブリーチがおこなわれている。ホワイトニングやスキン・トーンングと呼ばれることもある。

本発表の目的は、ポピュラー音楽のダンスホール・レゲエにおける、スキン・ブリーチングをめぐる論争を紹介し、批判的に検討を加え、今後の研究課題を明確にする

ことである。

スキン・ブリーチングに関する先行研究では、スキン・ブリーチングがおこなわれる最大の要因として、植民地期に被植民者に植え付けられたヨーロッパ中心主義的価値観の影響が指摘されてきたが、同時代の実践者に焦点を当てた近年の研究では、自身の価値を高めるための、ファッションや美をめぐる実践としてとらえなおす視点も提示されてきている。

本発表では、Donna Hope(2011)によるスキン・ブリーチングをめぐる、ダンスホール・レゲエの代表的楽曲の分析と、グローバリゼーションを念頭に置いて20世紀末以降の黒人性 (blackness) について論じた Deborah Thomas (2005) の議論とを組み合わせ、より広い文脈にスキン・ブリーチングの実践を位置付け、検討を加える。

② 『彼らの目は神を見ていた』における環カリブ世界

— 南への移動、トランスナショナル・コミュニティ、ハリケーン

井上 正子

昨今のアメリカ文学の研究は、北米のみならずカリブ・ラテンアメリカ地域をも含むものに拡大しており、すなわち対象を「アメリカズ」の文学としてトランスナショナルな枠組みで読み直す動きが盛んになっている。こうした動向を踏まえ、本発表では二十世紀初頭の文化運動ハーレム・ルネサンスで活躍した作家ゾラ・ニール・ハーストンの代表作『彼らの目は神を見ていた』(*Their Eyes Were Watching God*, 1937)を、領域横断的な環カリブ文学として読み直す。人類学者でもあったハーストンは、アメリカ南部とカリブ海諸島との文化的連続性を探求したが、本作でも奴隷制以降の経済体制下におけるアフリカ系住民のディアスポラや、この地域特有の自然現象などを描きながら、国境という国民国家の地理的境界を揺さぶっている。主人公ジェイニーのフロリダ最南端への移動、エヴァーグレイズ湿地帯での異文化体験、ハリケーンの災厄、これら三つのエピソードを中心に考察し、ハーレム・ルネサンスの作家、ブラック・フェミニズムの先駆者、あるいは地方色あふれる作家として読まれてきたハーストンを、複数のアメリカをまたぐ環カリブ文学の可能性を開いた存在として読む。

会員からの投稿

チウォニソ墓参

平尾吉直

昨年7月、ジンバブウェのムビラ奏者／歌手チウォニソ・マライレ病死の知らせを聞き、耳を疑った。37歳の若さである。前年9月にハラレを訪れ、元気に演奏する姿を見たばかりだった。同時に、「またか」という思いもあった。ここ数年、ジンバブウ

エは優れたミュージシャンを次々に亡くしている。2010年3月には、大御所オリヴァー・ムツクジの息子で、デビュー・アルバムを出したばかりのサム・ムツクジが交通事故で亡くなった。海外ツアーから帰る父を空港に迎えに行く途中のことだったというから、やりきれない。2012年にはチウォニソの元夫で、レゲエやジンバブウェ伝統音楽を機軸にハイブリッドな意欲作を次々に発表していたアンディ・ブラウンが病死。チウォニソのファースト・アルバム『エイシェント・ヴォイセズ』（1998）をプロデュースするなど、音楽界全体を牽引することが期待される存在だった。

90年代後半、ジンバブウェは若手、中堅のミュージシャンを根こそぎ失った。ブンドゥー・ボーイズのビギー・テンボが自殺だったのを別にすると、死因はエイズが多いのではないかとされている。それほどジンバブウェのエイズ禍はすさまじかった。まして、奔放な生活を送るミュージシャンのことである。ジットと呼ばれるバンド・サウンドで音楽界を牽引したジョン・チバドゥラ、レオナルド・デンボ、ジェイムズ・チモンベら優れたミュージシャンがこの世を去り、南部アフリカ随一の音楽大国ジンバブウェは勢いを失うかに見えた。2000年代になって、そうした荒地に新たな花を咲かせたのが、チウォニソやムビラ・ゼナリラといった若いミュージシャンによる、ムビラ（親指ピアノ）の響きを生かした新鮮なサウンドだった。もちろん、ムビラを現代に生かす手法は、トーマス・マプーモなど伝説的なミュージシャンによって試みられていたが、チウォニソらのそれはよりアコースティックな響きがあり、ナイーヴで瑞々しいものだった。

チウォニソ・マライレは1976年、伝説的なムビラ奏者ドゥミサニ・マライレの娘として、アメリカ合衆国のワシントン州オリンピアに生まれた。ドゥミサニはジンバブウェ音楽を教えるため、家族と共にアメリカに移り住んでいた。チウォニソはそこで最初の7年間を過ごす。そのためだろうか、チウォニソの音楽は父からジンバブウェの伝統音楽を色濃く受け継ぎながら、どこかハイブリッドなところがある。母語であるショナ語ではなく、英語で歌うことも多い。彼女自身、あるインタビューで、自分の基盤になっているのは、ジンバブウェと南アフリカとアメリカ合衆国の文化だと述べている。彼女の音楽、というより彼女の存在に感じられる、屹立した、どこか孤独で気高いイメージも、ひとつのところにとどまらない、漂泊する魂から来ているのかもしれない。

最初に彼女を見たのは、2000年代前半、ジンバブウェの首都ハラレ、移転前の「ブック・カフェ」だった。当時の彼女は、アンディ・ブラウンと離婚、音楽的なパートナーシップも解消し、女性コーラスとしてギターリストのアンディと出会ったバンド、イランガでコンガを叩いていた巨漢のミュージシャン、アダム・チスヴォ（彼も2011年に亡くなってしまった）らとヴァイヴ・カルチャーを結成し、のちにセカンド・アルバム『タイムレス』（2004）にまとめられるサウンドを完成しつつあった。そうした音楽的な充実とは裏腹に、チウォニソ本人はいつも辛そうだった。お酒やマリファナで目はトロンとし、月並みな言い方だが、触ると火傷しそうな危うさがあつて、とても声をかけられるような感じではなかった。のちにそのことを聞いてみると、つらいことばかりだったから、という答えが返ってきた。離婚や友達の死、混迷するジンバブウェの国内情勢と、さまざまな重圧が彼女の細い身体にのしかかっていたのだろう。

2009年、富山県南砺市で1991年から続いているワールド・ミュージック系のイベント「スキヤキ・ミーツ・ザ・ワールド」に出演するため、チウォニソは来日する。

ぼくは他の皆さんといっしょに公開インタビューをする機会に恵まれた。子供ができてちょっとふっくらしたチウォニソは、ジンバブウェの現状、アメリカのミュージシャンと作り上げた新しいサウンドについて、率直に話してくれた。夜、会場内の屋場で、「ジンバブウェであなただけを何度も見たけど、すごくつらそうで声をかけられなかった」というと、あのころはつらかった、でも今はハッピーだと話してくれた。憧れのチウォニソと話せてうれしかったぼくは、必要以上に酔い、横にいたチウォニソのドラマーにずいぶんと警戒された。サード・アルバム『レベル・ウーマン』（2008）で聞くことのできるそのときのサウンドは、アメリカのミュージシャンの豪腕を借りながら、ジンバブウェ音楽のエッセンスをバンド・サウンドに展開する見事なものだった。

そんなチウォニソが亡くなった。その後も、東京で、ハラレで、元気な姿を見ていたので信じられなかった。とにかく、その年の9月にジンバブウェに行くので、墓参りだけはして来ようと決意した。現地の友人レジナルド・チウンディザくんに相談すると、二つ返事でコーディネートを引き受けてくれた。とはいえ、祖先の霊の存在を強く意識しながら暮らしているジンバブウェにあって、墓参りをするというのは簡単なことではない。プライベートで神聖な空間であるわけだから、遺族の許可を取らないといけないのだが、果たして誰の許可をとったらいいものか。レジナルドはチウォニソと親しかった友人に聞いて、何人かのキーパーソンを探り出していた。ジンバブウェ滞在6日目、そのうちの一人、サブネティ・チャレカ翁に会いに行った。チャレカ翁はチウォニソの祖父、すなわちムビラ導師ドゥミサニ・マライレの父と兄弟同然で育ったという人物。平均寿命が40代のジンバブウェにあっては、かなりの長老である。

ハラレから車で1時間ほどの距離にある農村。舗装された幹線道路が赤土の田舎道となり、やがて枯れた草叢に隠れた小道になる。車は車体を大きく揺らしながら、草のなかに分け入っていった。通りがかった人に道を聞いて、ようやく丸い伝統的な母屋と四角い寝室用の小屋が並ぶ農家にたどり着いた。チャレカ翁と奥さん、娘さんらしき女性、子供2人が、誰が来たのかと頭をあげる。用意した肉やタバコを渡し、チウォニソの親戚に仲介をお願いした。翁は快く引き受けてくれた上、夕食を勧めてくれた。女性たちが食事の支度をしている間に、ビールとソフトドリンクを買いに行く。村の一角に小さなボトルショップが点在している。そのうちの一つに入ると、3畳ほどのスペースに、地元の男たちが肩を寄せ合って座り、ビールを飲んでいた。突然現れたアジア人を警戒しながらも、ひとりが声をかける。「おう、調子はどうだい？ハッピーかい？」ビール瓶を指差して「ナウ、アィム・ハッピー」と言うと、ようやく緊張が解けた。チャレカ家に戻って、肉とサザ（トウモロコシの粉で作ったジンバブウェの主食）の食事をいただく。囲炉裏の明かりだけの母屋は暗いが、家族の暖かさがあった。写真を撮ってお別れする。

翌朝、レジナルドの運転で、チウォニソの墓があるというモザンビーク国境の町ムタレ近郊のチマニマニを目指す。ハラレから最初の町マロンデラまでは1時間ほど。ある程度大きな都市としての印象を残すのはここまでで、さらに1時間ほど車を走らせたマチェケになると、周囲から孤立した田舎町の様相が強くなる。町と町の間は、サバンナに林が点在する農村風景がえんえんと続く。ヘッドランズという地域を抜け、3番目の町ルサペに向かう。レジが「チマニマニの地理はよくわからないから、地元のヒッチハイカーを乗せていこう」と言う。ルサペで仕事を終え、ムタレまで帰るヒ

ッチハイカーの青年を拾った。目指すチマニマニはムタレのさらに先なのだが、同乗して案内してもらったあと、ムタレに引き返して下ろすということで話がまとまった。物売りから買ったリンゴを青年にひとつ渡す。3人でリンゴを齧りながら東へ。

ムタレ手前、クリスマス・パスと呼ばれる町を一望できる峠で、道路建設のための渋滞にぶつかる。外に出てしばらくムタレの町を眺めた。周囲を山に囲まれた美しい町。町の中央にも臍のように突き出た丘があって、起伏に富んだこの町の美しさをいっそう際立たせている。この町には思い出がある。10年前、3回目にジンバブウェに来たとき、レジと従弟のヴィンセントに連れられて、夜行列車でこの町に来た。朝、霧がかかった高原の町に電車が滑り込んでいったときの印象は、鮮烈なものがあつた。3人でムタレの町を闊歩し、クリスマス・パスにも足を運んだ。そうだ、ちょうどあのあたりに立って、町を眺めたんだ。レジナルドは巨漢の女丈夫サマンサを頼り、ヴィンセントはサマンサの紹介で一夜の恋人テンダイを得た。ぼくもワン・ナイト・ラバーをしつこく勧められ、「ほっといてくれ！」と不安定なテーブルを叩いてビールをこぼした。そんなぼくが可笑しかったか、サマンサもテンダイも何かと良くしてくれた。5人でサマンサの経営する売春宿のベッドに横になり、レジナルドの買ってきた名前もわからない強い酒をコーラで割って一晩飲み明かした。サマンサは数年前に亡くなった。テンダイはどこに行ったのかわからない。ヴィンセントは南アフリカで車泥棒をして刑務所のなかだ。無性にせつない。

ムタレの町を抜け、さらに1時間ほど。道沿いに小さな商店とビアホールが並ぶ田舎町チマニマニに到着した。チウォニソの親戚が営むという雑貨店に入り事情を説明すると、近くのビアホールで飲んでいたチウォニソの伯父、つまりデュミサニ・マライレの兄弟に当たるダニエル・マライレ翁を連れてきてくれた。ダニエル翁は近くのチャコワという村にある自宅にぼくらを案内した。そこにもう一人、やはりチウォニソの伯父に当たるフィリモン・マライレ翁がやってきて、5人でマライレ家の墓地へ。チウォニソの墓は父の墓のすぐとなりにあつた。亡くなったばかりということもあつて、墓石はない。こんもりと盛られた土のうえに、控えめな花輪が供えられている。墓を目にしてもなお、チウォニソが死んだという実感は沸いてこなかつた。それは文字通り、土と花でしかない。声をかけようとしたが、言葉が出てこない。無になつて手を合わせるしかなかつた。

ダニエル翁とフィリモン翁に1カートンのビールでお礼をして、チマニマニを後にする。カーステレオからはオーティス・レディングのバラードが流れていた。事ここに至って、何でチウォニソじゃなくてオーティスなんだ。でも、オーティスの悲しい歌声は、歌姫の弔いにふさわしいような気もした。

「そう言えば、埋葬場所がまだ決まってないんだって？」

「チマニマニにするか、他の場所にするかで、遺族がもめているらしい」

「でも、今のところチウォニソの遺体はさっきの墓にある？」

「そう」

チウォニソの遺体はさっきの墓にある。そう口にしたとたん、それは事実となつた。朽ちて、そろそろ腐臭を放ち始めたチウォニソの遺体が、盛り土の下に横たわっている様子がありありと浮かんできた。チウォニソは死んだ。チウォニソは死んだのだ。カーステの音楽はいつの間にか、『エンシェント・ヴォイセズ』に変わっていた。6時半をすぎ、あたりを闇が包みはじめる。突然、閉じられたチウォニソの目が、カッと見開

かれたような気がした。チウォニソはそこにいる。闇のなかにいる。なんなら、闇それ自体がチウォニソなのだ。そう言うと、レジは深く頷いた。チウォニソは死んだ。チウォニソはそこにいる。それが何の矛盾もないことのように思われた。

約束通り、ヒッチハイク青年をムタレに送っていく。ところが、タイミング悪く、途中でタイヤがパンクしてしまった。カニバル・インというお店で車を止め、スペア・タイヤに交換。ついでにビールを飲んで少し休憩。レジは若いころ、チウォニソとアンディ・ブラウン、前述したサマンサ、その夫クライブ・ブラウンとよくこの店に来たのだという。アンディとクライブは無二の親友なのだが、お酒を飲むと必ず殴り合いの喧嘩になったそう。そして、その4人とも、もはやこの世にはいない。この時点になって、はじめてヒッチハイク青年の名前を聞いた。「シンプルシティっていうんだ。変わった名前だから、みんなすぐ覚えてくれるよ」ぼくらはお互いにビールを奢りあって、意気投合した。

ムタレに到着すると、「レルトン・スポーツ・バー」という行きつけの飲み屋で降りしてくれと言う。飲み屋？それなら飲んでいかない手はない。3人でまた乾杯する。ぼくとレジが今までの奇妙な縁や、レジの浮気の話をするたびに、シンプルシティは「んあ!？」と目を丸くした。すっかり楽しくなってしまったらしい。もちろん、ぼくらもだ。さらにもう一軒、「ソウル・シティ」という踊れる店に行く。10年前に来たときには、「チョコレート・シティ」という名前だった。ぼくがビールをこぼしたお店だ。だいぶ盛り上がったところで、レジが「そろそろお開きにしよう。今日のうちに少しでも戻っておきたいし」という。さすがに疲れていたので同意したが、若いシンプルシティは「ええ？もう帰っちゃうの？」と引き止める。「な、俺たち友だちだよな、また連絡くれよな」かわいいヤツだ。しまいには、ぼくらといっしょに、ルサペまで戻ると言い出した。明日、どうせ仕事だから、というのだ。これにはレジが「家族が心配しているかもしれないから、ちゃんと帰れ」と年長者らしいところを見せた。

1時間ほど走った後、レジは車を止めた。シートの上を倒し、朝まで眠った。ふと、シンプルシティの写真を撮ってなかったな、と思う。思わぬ珍道中だった。それも、チウォニソに導かれてのことかもしれない。明日はチャレカ翁にお礼を言いに行かなくては。



ニュンガニュンガ（小型のムビラ）を弾くチウォニソ



チウォニソの墓。後方に立っているのは筆者とチウォニソの二人の伯父

* 「ニュンガニュンガ」はネット上で検索すると画像を見ることができます。

私のレスター体験記

井上 正子

おそらく今、英国でもっともホットな場所、それが英国中部の街レスターではないだろうか。2012年にリチャード三世の遺骨が発見されてからというもの、市当局は中心部の教会（通称カセドラル）を大改造して慰霊碑を建てることを決定。観光の目玉にしようとしている。さらに今年は、博物館学の修士課程に日本の皇族の方が留学されるというニュースもある。あらためてレスターという街について考えてみると、出発前は不安でいっぱいだったのがまるで嘘のよう。いまではこの街が第二の故郷のように思えてならないのだから不思議である。山あり運河あり公園ありサイクリングコースありの緑豊かな美しい場所。だが、レスターの良さをそれだけで語り尽くすことはできない。本報告では、多文化都市という観点からレスターを紹介する。

街の中心部を歩いてまず気づくのは、人びとの肌の色の多様さだ。渡英したばかりの2012年秋頃、ロンドンで「英国生まれかつ白人」と自己定義する人の割合が「外国生まれ」を大きく下回ったというニュースに驚かされたのを思い出すが、レスターもインド・パキスタン系、アラブ系、アフリカ・カリブ系が非常に多く、白人と有色、つまりマジョリティとマイノリティの比率が逆転した多文化都市として知られている。特にインド・パキスタン系は、大英帝国の紡績産業を支えるためにやってきた植民地（当時）からの移民労働者に端を発しており、インド系居住区を中心に移民とその子孫たちによる独自文化が築かれている。ヒンドゥ暦の年越し祭も毎年、派手に行われる。インド系の宗教文化はヒンドゥだけでなく多様だが、この日ばかりは民族や宗教の違いを忘れて、皆で一緒に楽しむようだ。レスターの市街地はこの夜、あちらこちらから花火が上がり、ハリウッドならぬボリウッド映画のセットの世界のようなぎやかさに包まれる。巨大な張りぼての後をひやかして歩いたり、ヒンドゥヒップホップ大会をのぞいてみたり、子どもみたいにはしゃいで遊べる素敵な夜だ。

次に紹介したいのは、レスターでもっとも多く時間をともに過ごしたムスリムの人たちだ。八人のムスリム女子とシェアハウスに住みながら彼らの生活習慣について、またコーラン勉強会に参加しながら、ムスリム教徒とキリスト教徒、コーランと聖書の類似と違いについて、たくさんのことを学ばせてもらうことができた。世間ではムスリム女子はヘジャブを被り、イスラムの家父長制に虐げられている、あるいは車の運転もさせてもらえない、などという言説が流布しているかもしれないが、少なくとも私の知るムスリム女子は、悩みながらも自己実現を目指したり、片想いをしたり、ときどき食べ過ぎて自己嫌悪に陥ったり、オシャレを楽しんだり、ガールズトークに花を咲かせて大笑いしたりする、日本にもよくいるタイプの普通の女の子たちだ。違うところと言えば、毎日五回のお祈りでアラーとの対話の時間をとても大切にしていること、豚肉やその加工品、アルコール成分を摂取しないよう食事には細心の注意を払うこと、くらいだろう。いや正直に言えばもっとある。サウジアラビア出身のマナルは、私が「ムスリム文化に関心がある」と言うとき「きっと、ひどいこと考えているんでしょう？ 私たちは遅れているのだから」と冗談めかす。自国の外に出ることで、自分たちが海外でどのように見られているか、ものすごく敏感になっているのかもしれない。ヨルダン出身のナジャは、フェミニズムに懐疑的だ。「どうしてフェミニズム

とかジェンダーに関心もたなくちゃいけないの？ 父も夫も私の必要なものをすべてくれるのに」。私は黙るしかない。ムスリム女子と言っても、さまざまだ。

カナダ出身でイラク系のサラはヘジャブを着用していない。「親と同じようにムスリムになるかどうかは自分で選ぶことができる」し、「ムスリムだとしても無理にヘジャブを被る必要はない」からだそうだ。トルコ出身のセフィカはスポーツ万能。高校時代はバレーボールの選手だったという。バドミントンも私よりずっと上手だ。セフィカと幼馴染のアイシャは、体重を気にして、毎朝鏡の前で「夕方五時以降はぜったいに食べないぞ！」と自分に言い聞かせながら、身なりを整えて研究室に向かう。同じくトルコ系でご近所さんのハゼールは、最近少しだけ落ち込んでいる。知人が持ってきてくれたお見合い話を父親が「娘はまだ勉強中だから」という理由で断ってしまったからだ。お見合いや紹介を通じた結婚が主流の敬虔なムスリム女子は、私たちが普通に連想するような自由恋愛を楽しむことはないかもしれないが、「どんな人なのか」「素敵なおひとだといいな」と胸をときめかせたりもするし、お見合い相手と『嵐が丘』みたいな激しい恋もする、という。それに気に入らなければ断ることもできる、ということだ。イラク系のアフアニンが言うには、少なくともイラクでは、多少人目を気にするにしても、問題ある相手と無理に婚姻関係を続ける必要もない、と考え離婚する女性も多いそうだ。

ムスリム女子たちの言葉とニュース報道をつなぎ合わせると「ムスリム女性」という言説があるだけで、実体はないかのように思える。ところがある日、ヨルダン系のニスリーンの過激発言を聞いてしまった。ポストコロニアル文学研究者ということもあり、彼女はムスリム文化に対してひどくクリティカルだ。特に結婚前の性的なことに関する制限については「馬鹿げている」とはっきり表明するほど。にもかかわらず、その制限だけは守る、という。一日五回のお祈りもきちんとする、という。学問としてなら性的な話もできるが、自分の経験の話は人前でしない、とも。彼女によれば、ムスリム社会はダブルバインドなのだそうだ。コーランには正直であれ、と書かれているけれど、人前では自分の気もちを隠すように、としつけられるから。一方で、英国人ムスリムには、カラフルなヘジャブで豊かな髪の毛を隠し、足元までの、だが体のラインを強調したワンピースに真っ赤な口紅という女の子がたくさんいる。それはただ、英国でそういう身なりをしていると目立つ、より美しく見える、というのを自分で分かっているからなのだそうだ。それから家族による圧力がある。ヘジャブを被るということは、自分はムスリムだから大事に扱ってね、という対外的なサインだから。ただ絶対的なタブーもある。同じ日の夜、お客さんのムスリム女子がムスリム警察——信心深さを盾に他人の寝室に土足で入るような権力のこと——について話していたが、日本のパスポートに守られている部外者である私は、そのことを否定も肯定もできず、黙って聞いているしかない。

周囲のムスリム女子は、比較的恵まれた環境の出身者なので、自分の観察は普遍性を持たないかもしれないが、彼らは喜捨の精神を忘れず、毎週木曜をコーラン勉強会の日として近隣のムスリム女子を招いてご馳走をふるまっている。数十人分の夕食とデザートを用意するのは大変な労力と時間が必要だ。実際、彼らは朝十時には台所に立ち、午後は家中の掃除をして、六時過ぎには身なりを整えゲストを迎える。そして初めてのゲストには素敵なお見合いやプレゼントの贈り物も忘れない。ゲストは多様で、なかには子連れで博士号の取得を目指して奮闘している方もいる。子どもの頃

にソマリアやレバノンから亡命したという 1.5 世の方もいる。トルコ人ムスリム男性と結婚したのに、トルコ系英国人コミュニティに馴染めないとぼやく白人女性もいる。一緒に食事をしながら近況を報告し合い、互いの健康と心の安定を祈る。それだけのことなのだが、この場にいるだけで、いつも静かな気持ちになる。日本であれ、ムスリム社会であれ、同じ女として語ることなどできないのは、みんな、わかっている。ムスリム女子と私の関係を支えているのは、互いの立場を思いやり尊重する、その気持ちだけだと思う。

入 会 者

三池 賢孝 (みいけ よしたか) 氏

所属：ハワイ大学ヒロ校コミュニケーション学科 (学科長・准教授)

自己紹介：米国ニューメキシコ大学大学院時代に異文化コミュニケーション学の先駆者の一人であるモレフィ・ケテ・アサンテ (Molefi Kete Asante) 氏のアフリカ中心性 (Afrocentricity) メタ理論に強い影響を受けました。それ以来コミュニケーション研究におけるアジア中心のパラダイム (Asiacentric Paradigm) の構築という課題に取り組んでいます。最近ではクワンザ (Kwanzaa) の創始者として知られるマウラナ・カレンガ (Maulana Karenga) 氏が提唱したカワイダ (Kawaida) 哲学や『Husia』『Odu Ifa』といったアフリカの古典に示唆されたコミュニケーション倫理に興味があります。欧米中心主義や脱構築主義を超えた理論的視座と多文化共生への指針を模索しています。専門はアフリカ研究やアフリカン・アメリカン研究ではないので、不勉強でご迷惑をお掛けするかもしれませんが、よろしくお願い致します。

Jing Yin (ジン・イン) 氏

所属：ハワイ大学ヒロ校コミュニケーション学科 (准教授)

自己紹介：I am currently Associate Professor in the Department of Communication at the University of Hawaii at Hilo and Fellow at the Molefi Kete Asante Institute for Afrocentric Studies in Philadelphia. I earned my Ph.D. in Mass Communications from the Pennsylvania State University. My research interests include cultural representation and non-Western feminist discourse. With Dr. Molefi Kete Asante and Dr. Yoshitaka Miike, I co-edited *The Global Intercultural Communication Reader* (2nd Edition, Routledge, 2014). Recently, I have been studying Africana Womanism and Kawaida Womanism for the development of an Asiacentric feminist paradigm of communication theory. I am also working on a comparative study of the Kemetic and Confucian conceptions of self and their implications for mutual learning and intercultural understanding.

山縣 裕 (ヤマガタ ユタカ) 氏

自己紹介：現在、英語専門塾の準専任講師です。私は英語教育専門ですが、死んだ父親が黒人文学専門でした。父親が研究してきたことにも興味があるので、この度入会させていただきました。色々不勉強ですが、よろしくお願い致します。

岡田 泰弘（オカダ ヤスヒロ）氏

所属：名古屋外国語大学 外国語学部英米語学科（准教授）

自己紹介：専門は20世紀のアフリカ系アメリカ人の歴史、アメリカ・ジェンダー史です。占領下の日本におけるアフリカ系アメリカ人のアイデンティティ・主体形成を主たる研究課題としてきました。6月の年次大会では、「アメリカ黒人史の中の『日本占領』－アフリカ系アメリカ人女性の視点を中心に」というテーマで発表させていただきました。今後ともよろしく願いいたします。

水野 敦子（みずの あつこ）氏

所属：山陽女子短期大学（教授）

自己紹介：Rudolfo Anayaを中心にアメリカ南西部のチカーノ作家を研究してきましたが、同じ植民地支配の経験をもつカリブ海作家の語る風景と場所の形成に関心を持ちました。チカーノ作家とカリブ海作家の語る風景から、彼らがどのように場所の感覚を回復、あるいは獲得して、トランスナショナルな思想を形成していったかが研究テーマです。黒人の会に入会させていただき、特にカリブ海作家について勉強したいと思っております。よろしく願いいたします。

鳥居 祐介（とりい ゆうすけ）氏

職業：摂南大学 外国語学部（准教授）

自己紹介：専門はアメリカ研究です。中学生の頃にギターと黒人音楽に出会い夢中になりましたが、そちらの方は趣味にとどめて、20世紀アメリカのポピュラー音楽、特にジャズ音楽と人種関係の歴史を研究するようになりました。アメリカ黒人音楽の世界各地への拡散過程や、日本人や日系アメリカ人の黒人音楽への取り組みの歴史にも強い関心を持っています。音楽は人種も国境も越えると言われますが、それはどこまで現実であり、どこから理想なのか。そんなことを、一緒に考えてくださる方々に出会えればと思っています。

戸田 陽子（トダ ヨウコ）氏

自己紹介：ダンスを通してアメリカ黒人文化に惹かれ、HIPHOPが生まれた背景や黒人ゲットー社会の問題を知るうちに、黒人のルーツや関連する歴史をもっと学びたいと思い、入会させていただきました。

（順不同）

<編集> 黒人研究の会・編集部
〒603-8577 京都市北区等持院北町 56-1
立命館大学国際関係学部・加藤恒彦研究室気付

<編集者> 井上 怜美

ホーム・ページアドレス
<http://home.att.ne.jp/zeta/yorozuya/jbsa/>